青竹村的老井，像个沉默的老人蹲在村口百年了。守井的阿婆，比老井更沉默——每天天不亮，她就拄着拐杖挪到井边，从贴身布兜摸出一枚铜钱，轻轻抛进井里。“叮——”脆生生的声响，在清晨薄雾里飘得很远。村里孩子追着问，阿婆总笑：“给井里的‘老朋友’问好呢。” 去年夏天，村里要修致富路，老井正好挡在规划线上。村主任带着干部找阿婆商量填井，阿婆手里的针线“啪”掉地上，第一次红了眼：“填不得！这井是全村人的命根！”大伙觉得阿婆固执，可没人敢硬来——毕竟这井养活了青竹村几代人。后来有个年轻小伙提议：“不如先挖开看看，到底藏着啥，让阿婆这么护着？” 几个壮实小伙扛着锄头动手，挖了半天，土越挖越湿。突然有人喊：“哎！井壁有个暗格！”大伙围过去，只见井壁下半腰，嵌着个巴掌大的木盒子，铜锁早锈成了绿色。砸开盒子，里面铺着旧棉絮，裹着一封信、一叠布包的铜钱，还有块褪色手帕，绣着歪歪扭扭的小莲花——那是阿婆年轻时的手艺。 阿婆接过信，手止不住抖。信是她过世五十年的丈夫柱子写的，字歪歪扭扭却用力：“阿妹，我走了。暗河的水已经引到井里，以后村里不会缺水。你每天扔枚铜钱，就当给我报平安。柱子留。” 原来五十年前，青竹村闹大旱，所有河沟都干得裂了缝，只剩这口老井还剩点泥水。柱子带着几个汉子去山里找水，发现山岩下藏着条暗河，要引到井里得有人钻进狭窄水道疏通。柱子说自己瘦，钻得进去，结果进去后再也没出来。后来井里果然涌出清甜的水，救了全村人。阿婆从此每天扔枚铜钱，守着这口井，守着柱子用命换来的希望。 那天，村里老少都围在井边，听阿婆讲完往事，没人说话。村主任红着眼说：“公路改道！这井得留着！”后来，老井被围上了石栏，井边立了块碑，刻着“柱公井”三个字。现在每天清晨，除了阿婆的铜钱声，还能听到村里孩子踮脚扔硬币的“叮”声——那是新一代人，给井里的“老朋友”问好呢。